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Roberto Vecchioni

«Ho sconfitto tre tumori
e hon _bevo d_a 7 anni
Dio esiste e ci credo»

di Aldo Cazzulio
alle pagine 28e29

[ INTERVISTA ROBERTO V_JCCHIONI
«Non bevo da sette anni

e credo che Dio esista
Ho sconfitto tre tumori»

1l canldulore' ero sicuro che avrei vinto Sanremo, ho avuto sogni premonitori
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Alda Menm I'suoi genitori sono napole- «Ovviamente Milan».

E d tani. Le prime canzoni?
sl ek kbl «Mamma aveva una nonna «A 18 anni. Dedicate ad Aia-

diede la mancia a un
taxista poi mi chiese
i soldi per il pane»

principessa: si chiamava Lo-
nardi, parente di Eduardo Lo-
nardi, presidente dell’Argen-
tina. Si trasferi a Milano per
seguire mio padre, rappresen-
tante di tessuti. Lui milanista,
io interista; lui liberale mala-
godiano, io comunista; ma ci

ce, e alla battaglia di Marato-
pa. Immaginai che Filippide
fosse un ladro d’armi, che raz-
ziando cadaveri senti un mo-
rente sussurrare: vai da mia
moglie e dille che abbiamo
vinto».
Volava alto...

siamo sempre rispettati». «Mi esibivo in locali dove
La Grande Inter. pagavano duecento lire, cioé
«Divenni interista prima, al ~ Dulla, ma si poteva bere a vo-
tempo del Milan del Gre-No-  lonta. Cerano Paolo Poli e Pa-
di Aldo Cazzullo Li, che era molto pn‘l forte di ola Borboni. Piu tardi conobbi
noi. Comprammo Angelillo, AldaMerini».
l'angelo con la faccia sporca, Che ricordo ne ha?

oberto Vecchioni, qual é il
suo primo ricordo?

«Ho un anno e mezzo € ho
fatto la pipi sul pavimento.
Mia mammarientraa casae io
incolpo il cavallo a dondolo:
“Avallo pipi terra”™.

«Oh oh cavallo...». E il suo
destino.

«Papa scommetteva all'ip-
podromo. Possedeva pure un
cavallo da corsa: Nelumbo,
nome giapponese. Il cavallo €
1a svolta nella storia d’Europa.
Prima esisteva una civilta ma-
tristica, in cui uomini e donne
erano uguali. Poi arrivarono
gli indoeuropei, a cavallo, e
cambiarono tutto: fecero la
guerra, costruirono mura, im-
posero l'egemonia dell’'uo-

mo». di Champions a Madrid. Fe-
E il suo.primo ricordo pub-  steggiamo tutta la notte con 3 =
blico? quelli del Bayern, che pure =

«Gli eroi: Garibaldi, e I'In-

ma purtroppo si innamoro
perdutamente di una balleri-
na, lya Lopez, che si chiamava
in realta Attilia Tironi... San
Siro aveva un solo anello. I
miei amici e io non avevamo i
soldi per il biglietto, cosi sca-
valcavamo».

Chi era il suo eroe?

«Corso. Fingeva di non es-
serci, poi calciava una puni-
zione a foglia morta. Comun-
que i pilt forti che ho visto dal
vivo sono Maradona e Ronal-
do. Quello vero, il nostro».

Nel 1964 la prima Coppa dei
Campioni.

«Al Prater di Vienna. Cero.
E ho chiuso il cerchio nel
2010, portando la famiglia a
vedere I'Inter vincere la finale

avevano perso».

pagine ebraiche

ILGIORNALE DELUEBRAISMO ITALIANO

«Era folle d'amore. Una vol-
ta prendemmo un taxi insie-
me. Il tassista la riconobbe, le
disse che la figlia stava facen-
do una tesi su di lei. Alda lo
pago con diecimila lire: “Ten-
ga il resto, per gli studi della
sua bambina”. Poi mi chiese:
“Roberto, mi presteresti cento
lire per il pane?”».

Cosa faceva nel '68?

«Mi sono laureato alla Cat-
tolica. Ricordo Mario Capan-
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na: molto serio, sempre con-
trario alla violenza. Che pero
c’era, da una parte e dall’al-
tra».

In Stranamore lei descrive
un’aggressione fascista: «A
ogni pugno che arrivava drit-
to sulla testa la mia paura non
bastava a farmi dire basta...».

«Mi picchiarono davvero,
perché non volevo comprare il
loro giornale, come dice la
canzone. Perd fu solo qualche
ceffone. Nell'arte si esagera
sempre un po’».

Lei & stato amico dei pin
grandi cantautori. Franco
Battiato com’era?

«Dietro la timidezza si na-
scondeva un mattacchione.
Bravissimo raccontatore di
barzellette».

Con Francesco Guccini
quando vi siete conosciuti?

«A Sanremo, nel 1974. Non
al Festival; al club Tenco. Lui
aveva una bottiglia di bour-
bon, io di whisky. Facemmo
gara a chi beveva di pii».

Chi vinse?

«Eravamo troppo ubriachi
per stabilirlo. Quella sera mi
accorsi che Francesco, nono-
stante P'aspetto rabelaisiano,
da gigante godereccio, & di
animo malinconico. Un cre-
puscolare».

Una delle sue canzoni dice:
«Milady smettila di bere, ti
spacco in testa quel bicchie-
re...». .

«Infatti ho smesso. Del tut-
to: neanche un sorso di vino.
Sette anni fa. Mi accorsi che
stavo male, che perdevo tem-
po e attenzione per i figli».

Quanti figli ba?

«Francesca dal primo ma-
trimonio. Carolina, Arrigo ed
Edoardo da Daria, mia moglie
da quarant’anni».

A Francesca dedico una
canzone dal testo molto duro:
«Figlia, non voglio che tu sia
felice, ma sempre contro, fin-
ché ti lasciano la voce...».

«Intendevo dirle di non cer-
care scorciatoie, di non pie-
garsi al potere, di non diventa-
re opportunista. Non lo é di-
ventata. E impegnata in Diver-
sity, che difende le persone
omosessuali e tutti coloro che
subiscono discriminazioni.
L’ho accompagnata ad Am-
sterdam per I'inseminazione
artificiale, e ora ho due nipoti
che sono gemelle, anche se
molto diverse: Nina é bionda e
alta, Cloe piccola e mora. Ho
altre due nipoti da Carolina:
Amelia ha otto anni, Adelaide
tre».

Che nonno & Vecchioni?

«Una delle parole ricorrenti

delle mie canzoni, oltre ad
amore e stelle, € gioco. Passo
il Natale a organizzare giochi
per figli e nipoti. Abbiamo
una casa sul lago di Garda,
con un giardino che viene il-
luminato a giorno, le renne,
un Babbo Natale alto tre me-
tri. Sono un maestro di Mer-
cante in fiera, invento indovi-
nelli pazzeschi, e poi la caccia
al tesoro, la tombola, ma an-
cheé gli scacchi, il bridge, i
quiz... Pure le cose pericolose
vanno affrontate come un gio-
€O: Un esame, una canzone da
cantare per la prima volta, una
malattia. Ho avuto tre tumori,
tre operazioni, a un polmone
a un rene alla vescica. Eppure
ho compiuto 78 anni e sto be-
nissimo».

Un’altra sua parola chiave &
sogno.

«l sogno non ¢ la negazio-
ne della realtd; € una sovrap-
posizione positiva della real-
ta. A volte la anticipa».

Fa sogni premonitori?

«Spesso».

Ad esempio?

«Ho sognato piu volte di
vincere Sanremo».

Nel 2011 é successo davve-
0.

«Ne ero sicuro. Arrivai, feci
le prove, andai a cena: il risto-
rante era vuoto. Alla fine della
prima serata, dopo aver canta-
to Chiamami ancora amore,
fuori dallo stesso ristorante
c’erano quattrocento persone.
Capii che il sogno era vero».

Una canzone antiberlusco-
niana.

«Anche. Una canzone poli-
tica. C'é Berlusconi, ci sono i
licenziati Fiat. C'é I'Ttalia della
grande crisi, che chiedeva un
cambiamento. Berlusconi
cadde otto mesi dopo».

Nel 1991 lei vinse pure il Fe-
stivalbar, con una canzone
che le costo molti attacchi.
Diceva: «Voglio una donna
con la gonna...».

«Non era antifemminista.
Ma le donne non devono di-
ventare come gli uomini, in
particolare quelli che non
amo: i ricchi, i radical chic. Ne
L’ultimo spettacolo dico alla
donna che mi sta lasciando:
“Non ti ho mai considerata ro-
ba mia”».

In molte canzoni lei viene
lasciato, e anche tradito. Ad
esempio in Due giornate fio-
rentine: «Con lui ieri Firenze,
i monumenti, il cielo, il letto/
con me oggi una noia da sala
d’aspetto...».

«Eravamo a Firenze, e la
mia ex moglie mi lascio da so-
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lo per raggiungere il suo

amante in albergo. Lo intuii,
glielo chiesi. Mi guardavo allo
specchio e non mi riconosce-
vo, pensai che era stato tutto
finto. Con il tempo ho capito
che I'amore non finisce mai. E
soltanto incarnato da un altro
volto».

«E col passare del tempo
non ti importa nemmeno...».

«...Chi le bacia gli occhi, chi
le tocca il seno. Questa invece
& Carnival».

Anche Luci a San Siro parla
di una delusione d’amore.

«Lei mi lascio il giorno in
cui partivo militare. Facevo il
Car a Casale Monferrato e sof-
frivo come una bestia. Allora
presi la chitarra e scrissi una
canzone: cosi la donna che
avevo amato avrebbe avuto
vent'anni per sempre».

E la riempi di improperi.

«Infatti la stessa musica fu
portata a “Un disco per l'esta-
te” con un altro testo, sempre
scritto da me. 11 ritornello fa-
ceva: “Ho perso il conto/ di
chi ho rimpianto...”. Fu affida-
ta a Rossano, un cantante
molto bello, che sciagurata-
mente si era fatto crescere la
barba. In semifinale gli sugge-
rirono di tagliarla. Lui si pre-
sento alla finale glabro: nes-
suno lo riconobbe, e perse
miseramente. In compenso i
Nuovi Angeli portavano unal-
tra mia canzone, che vendette
due milioni di copie».

Quale?

«Forse non tutti sanno che
ho scritto Donna felicita».

Samarcanda invece raccon-
taFimpossibilita dell’'uomio di
sfuggire al proprio destino.

«S1. Ma nel frattempo ho
cambiato idea. 1l destino &
una cosa che ti porti dentro; e
dipende soprattutto da te.
Certo, esiste il Caso; manonla
Necessita. Siamo noi che co-
struiamo la nostra sorte».

Lei crede in Dio?

«Sl1. E non le diro la solita
menata tipo “ci credo a modo
mio”. Ci credo e basta. Da cat-
tolico, sia pure poco pratican-
tex».

E come fa a essere sicuro
della sua esistenza?

«Perché il mondo € imper-
fetto. Se fosse perfetto, senza
un clinamen, senza deviazio-
ni, allora non ci sarebbe Dio.
Invece Dio ¢’¢, perché ci ha
permesso, con il libero arbi-
trio, di affrontare il male e il
bene».

Come immagina I'Aldila? «

«In due modi. O come spi-
ritualita pura, beatitudine as-
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La scheda

® Roberto
Vecchioni

e nato a Carate
Brianza (Monza
e Brianza) il 25
giugno 1943
@ Ha lavorato
come
insegnante

ed é scrittore,
poeta, paroliere
oltre che uno
dei piu seguiti
cantautori
italiani:

in carriera

ha vinto,
fral'altro,

il Premio Tenco
nel 1983,

il Festivalbar
nel 1992,

il Festival

di Sanremo

nel 2011

& UCEI

Unione delle Comunita Ebraiche Italiane

® Nella foto
d'archivio
(Fotogramma)
Vecchioni con
la moglie Daria
eiloro tre figli:
Carolina, Arrigo
ed Edoardo.
Dal primo
matrimonio
del cantautore
eranata
Francesca, che
éimpegnatain
Diversity, una
organizzazione
no profit

che difende

le persone
omosessuali

e chi subisce
discriminazioni

%

Nel ‘68
mi sono
laureato alla
Cattolica
Ricordo
Capanna:
sempre
contrario
alla
violenza,
che pero
cera

soluta, tipo Paradiso dante-

SCO».
Oppure?

«Oppure come la vita che
ricomincia da capo».
E lei cosa fara in questa vita

nuova?

«Forse non il cantante. Pro-
babilmente I'artista. Di sicuro,
amerod moltissimo».

%

Voglio una
donna
conla
gonna non
era anti-
femminista,
ma le donne

non
devono
diventare
come g_li
uomini

© RIPRODUZIONE RISERVATA

%

Sono
andato con
mia figlia
Francesca
ad
Amsterdam
per l'insemi-
nazione, ho
due nipoti
che sono
gemelle

%

I primi
ricordi sono
gli eroi:
Garibaldi e
I'Inter. Nel
‘64 eroal
Prater per
la Coppa dei
Campioni e
Iflcl 2010
esteggiai a
Ma&ﬁél
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@ 1o

CANZONI

Si chiama Canzoni
I'«autoantologia» dei testi
pil significativi di 50 anni
di musica di Roberto
Vecchioni, con il
commento di Massimo
Germini — suo storico
chitarrista— e del
semiologo Paolo Jachia. Il
libro é edito da Bompiani
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Artista Roberto Vecchioni, 78 anni, fotografato da Oliviero Toscani

& UCEI

Unione delle Comunité Ebraiche Italiane
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