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“Estatalabellezza delmondo
asalvarmidal fallimento politico”

ANTONIO GNOLI

OMMERSI come siamo dai luoghi comuni sulla vecchiaia non riusciamo pit a distingue-
reunacarrozzelladauntapisroulant. Lostereotipodellavecchiaiasorridente che cor-
re e fa ginnastica ha finito con I'avere il sopravvento sull'immagine ben pitt mesta di
una decadenza che provoca dolore e tristezza. Guardo Rossana Rossanda, il suo in-
confondibile neo. La guardo mentre i polsi esili sfiorano i braccioli della sedia con le
ruote. La guardo immersa nella grande stanza al piano terra di un bel palazzo sul lun-
go Senna. La guardo in quel concentrato di passato importante e di presente incerto
he rappresenta la sua vita. Da qualche parte Philip Roth ha scritto che la vecchiaia
on & una battaglia, ma un massacro. La guardo con la tenerezza con cui si amano le
cose fragili che si perdono. La guardo pensando che sia una figura importante della
’ nostra storia comune. Legata al partito comunista, furadiata nel 1969 e insieme, tra
gli altri, a Pintor, Parlato, Magri, Natoli e Castellina, contribui a fondare Il manifesto. Mi guarda un po’ ras-
segnata e un po’ incuriosita. Qualche mese fa ha perso il compagno K. S. Karol. «Per una donna come me,
che ha avuto la fortuna di vivere anni interessanti, ’amore & stato un’esperienza particolare. Non avevo
modelli. Non mi ero consegnata alle aspirazioni delle zie e dellamamma. Non volevo essere come loro. Con
Karol siamo stati assieme a lungo. Io a Roma e lui a Parigi. Poi ci siamo riuniti. Quando ha persola vista mi
sono trasferita definitivamente a Parigi. Siamo diventati come due vecchi coniugi con il loro alfabeto pri-
- vato», dice. '

Quando vi siete conosciuti esattamente?

«Nel 1964. Venne a una riunione del partito comunista italiano come giornalista del Nouvel Observa-
teur. Quell’anno mori Togliatti. Lascié un memorandum che LuigiLongomiconsegno e cheamiavoltadie-
di al giornale Le Monde, suscitandola collera del partito comunista francese».

Collera perché?

«Era un partito chiuso, ortodosso, ligio ai rituali sovietici. Louis Aragon si lamento con me del fatto che

avrei dovuto dare a lui quello scritto. Lui si sarebbe
fatto carico di una bella discussione in seno al parti-
to. Per poi non concludere nulla. Era tipico».

Cosa?

«Vedere questi personaggi autorevoli, certo, ma
alla fine capaci di pensare solo ai propri interessi».

Ma non era comunista?

«Era prima di tutto insopportabile. Rivestito del-
la fatua certezza di essere “Louis Aragon”! Ne con-
servo unricordo fastidioso. La casa stupendainrue
Varenne. [ ritratti di Matisse e Picasso chelo omag-
giavanocomeunprinciperinascimentalte.Chedire?
Provavo sgomento. E fastidio».

Lei come é diventata comunista?

«Scegliendo di esserlo. La Resistenza ha avutoun
peso. Come lo ha avuto il mio professore di estetica
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e filosofia Antonio Banfi. Andai da lui, giuliva e in-
cosciente. Midicono chelei & comunista, glidissi. Mi
osservo, incuriosito. E allarmato. Erail 1943. Poi mi
suggeri una lista di libri da leggere. Tra cui Stato e
rivoluzione di Lenin. Divenni comunista all'insapu-
ta dei miei, soprattuttodi mio padre. Quandolosco-
prisirivolse ame con durezza. Gli dissi chel’avreiri-
fatto cento volte. Avevo un tono cattivo, provocato-
rio. Mi guardé con stupore. Replico freddamente: fi-
noaquando nonsaraiindipendente dimenticailco-
munismo».

Elei?

«Mi laureai in fretta. Poi cominciai a lavorare da
Hoepli. Nella casa editrice, non lontano da San Ba-
bila, svolgevolavororedazionale, lasera frequenta-
voil partito».

Tra gli anni Quaranta e iCinquanta eraforte il ri-

chiamo allo stalinismo. Lei comelo visse? <

«Oggi parliamo di stalinismo. Allora non c’era
questo riferimento. Il partito aveva una struttura
verticale. E non & che si faceva quello che si voleva.
Ma ero abbastanzalibera. Sposai Rodolfo, il figlio di
Banfi. Ho fatto la gavetta nel partito. Fino a quando
nel 1956 entrai nella segreteria. Mi fu affidato il
compito di rimettere in piedila casa della cultura».

Lei & stata tra gli artefici di quella egemonia cul-

turale oggi rimproverata ai comunisti.

«Quale egemonia? Nelle universita non cifaceva-
no entrare».

Ma avevate le case editrici, il cinema, il teatro.

«Avevamo soprattutto dei rapporti personali».

Ma anche una linea da osservare.

«Togliatti era mentalmente molto piu libero di

“quanto non si sia poi detto. A me il realismo sovieti-
co faceva orrore. Cosa posso dirle? Non credo di es-
sere stata mai stalinista. Non ho mai calpestato il
prossimo. A volte ci sono stati rapporti complicati.
Ma fanno parte della vita».

Con chi si & complicatalavita?

«Con Anna Maria Ortese, per esempio. L'aiutaia
realizzareunviaggioin Unione Sovietica. Tornando
descrisse un paese povero e malandato. Non ne fui
contenta. Pensai che non avesse capito cheil prezzo
di una rivoluzione a volte & alto. Glielo dissi. Avver-
tii la sua delusione. Come un senso di infelicita che
le mie parole le avevano provocato. Poi, improvvi-
samente, ci abbracciammo scoppiando a piange-

re»,

Pensava di essere nel giusto?

«Pensavochel Urssfosseunpaesegiusto. Solonel
1956 scoprii che non era quello che avevo immagi-
nato».

Quell’'anno alcuni restituirono la tessera.

«Ealtrirestarono. Ancheseinposizionecritica.La
mialibertanonfumaiseriamenteminacciatanéop-
pressa. Il che non significa che non cifossero scontri

" ocritiche pesanti. Scrissinel 1965 unarticolo per Ri-
nascitasu Togliatti. Lo paragonavo al protagonista
de Le mani sporche di Sartre. Quando il pezzo usci
Giorgio Amendola mi fece a pezzi. Come ti sei per-
messa di scrivere una cosa cosi? Tra i giovani era
davveroil pitintollerante».

Citava Sartre. Era molto vicino ai comunisti ita-

liani.

«Perun periodo lo fu. In realta era un movimenti-
sta. Con Simone De Beauvoir venivano tutti gli anni
in Italia. A Roma alloggiavano all’'Hotel Nazionale.
Lovedevoregolarmente. Unaseracisiincontréace-
na anche con Togliatti».

Dove?

«Inunatrattoriaromana. Erail 1963. Togliattiera
incuriosito dallafamadiSartre e quest’ultimo guar-
dava al capo dei comunisti italiani come a unarisor-

sa politica. Certamente piu interessante dei comu-
nisti francesi. Perd non si impressionaronol'unl’al-
tro.Lasolacheparlavaditutto, masenzamoltaemo-
tivita, era Simone. Quanto a Sartre era molto alla
mano. Mi sorpresi solo quando gli nominai Michel

Foucault. Reagi con durezza».

Foucault aveva sparato a zero contro l'esisten-

zialismo. Si poteva capire la reazione di Sartre.

«Avevano due visioni opposte. E Sartre avvertiva
che tanto Foucault quanto lo strutturalismo gli sta-
vano tagliando, come sidice, I’erba sotto i piedi».

Ha conosciuto Foucault personalmente?

«Benissimo: un uomo di una dolcezza rara. Stu-
diava spesso alla Biblioteca Mazarine. E certi pome-
riggi veniva a prendere il té nella casa non distante
che abitavamo con Karol sul Quai Voltaire. Era
un'intelligenza di primordine e uno scrittore mera-
viglioso. Quando scopridiaverel’Aids, mi commos-
selasuadifesaneiriguardi del giovane compagno».

Un altro destino tragico fu quello di Louis Althus-

ser.

«Ero aParigi quando uccise la moglie. La conosce-
vobene. E cisi vedeva spesso. Un’amica comune mi
chiamé. Disseche Helene, lamoglie, eramortadiin-
fartoeluiricoverato. Naturalmentelecoseeranoan-
datein tutt’altro modo».

Le cronache dicono che la strangolo. Non si é mai

capita laragione vera di quel gesto.

«Helene venne qualche giorno prima da me. Era
disperata. Disse che aveva capito a quale stadio era
giuntalamalattia di Louis».

Quale malattia?

«Althusser soffriva di una depressione orribile e
violenta. E penso che per lui fosse diventata qualco-
sa di insostenibile. Non credo che volesse uccidere
Helene. Penso piuttosto all'incidente. Alla confusio-
ne mentale, generata dai farmaci».

Era stato uno dei grandi innovatori del marxi-

smo.

«Alcuni suoi libri furono fondamentali. Non le ul-
time cose che uscironodopolasuamorte. Nonsipud
pubblicare tutto».

A proposito di depressione vorrei chiederle di Lu-

cio Magri che qualche anno fa, erail 2011, scelse

dimorire. Leiebbe unruolo in questavicenda. Co-
me laricorda oggi?

«Lucio non era affattoun depresso. Era spavento-
samente infelice. Aveva di fronte a sé un fallimento
politico e pensava di aver sbagliato tutto. O meglio:
di aver ragione, ma anche di aver perso. Dopo aver
litigato tante volte conlui, lo accompagnai a morire
in Svizzera. Non mi pento di quel gesto. E credo an-
zichesiastataunadellescelte piu difficili, maanche
profondamente umanes.

Tralefigureimportantinellasuavitac’éstataan-

che quella di Luigi Pintor.

«Lui, ma anche Aldo Natoli e Lucio Magri. Tre uo-
mini fondamentali per me. Non si sopportavano tra
diloro.Cuciiunfiloesilecheprovoatenerliinsieme».

Parlava di fallimento politico. Come ha vissuto il

suo?

«Con la stessa intensa drammaticita di Lucio.
Quello che mi ha salvato e stata la grande curiosita
perilmondo e perla cultura. Quando Karol era bloc-
cato dalla malattia; mi capitava di prendere un tre-
nolamattina e fermarmi pervisitare certi postime-
ravigliosi della provincia e della campagna e torna-

re la sera. Godevo della bellezza dei luoghi che di-
versamente dall’Italia non sono stati rovinati».

Se non avesse fatto la funzionaria comunistaela

giornalista cosa avrebbe voluto fare?

«Ho una certa invidia per le mie amiche — come
Margarethe von Trotta — che hanno fatto cinema.
Infondoibuonifilm comeibuonilibrirestano.llmio
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lavoro, ammesso che sia stato buono, e sparito. In
ogni caso, quando si fa una cosa non se ne fa un’al-
tra».

Il suo esser comunista avrebbe potuto convivere

con qualche forma difede?

«Non ho piti un’idea di Dio dall’'eta di 15 anni. Ma
le religioni sono una grande cosa. Il cristianesimo &
unagrandecosa. Paoloo Agostinosonopensatorias-
soluti. Hoamato Dietrich Bonhoeffer. Straordinario
il suo magistero. E il suo sacrificio».

Si accetta piu facilmentela disciplina di un mae-

stro o quella di un padre?

«Imaestriliscegli, o ti scelgono. I padrino».

Ilrapporto con suo padre come é stato?

«Eraunuomo all’'antica. Parlava greco elatino. Si
laureod a Vienna. C’era molta apprensione economi-
ca in famiglia. La crisi del 1929 colpi anche noi che
eravamo parte dell'impero austro-ungarico. Il no-
strorapporto, bello, lorovinai con paroleinutili. Con
mia madre, piu giovane di vent’anni, eravamo in
sintonia. Sembravamo quasi sorelle. Si scappavain
bicicletta per le stradine di Pola».

Doveleiénata?

«S}, siamo gente di confine. Genteistriana, un po’
strana».

Siriconosce unlato romantico?

«Se c¢’é si ha paura di tirarlo fuori. Non c¢’é donna
chenonsentafortelapassione.Dai 17 anniin poiho
spesso avvertito la necessita dell'innamoramento.
E poi ho avutola fortuna di sposare due mariti, pas-
sabilmente spiritosi, che non si sono mai sognati di
dirmi cosa fare. Ho condiviso parecchie cose con lo-
ro. Poi i casi della vita a volte remano contro».

Come vive il presente, questo presente?

«Come vuole che lo viva? Meta del mio corpo non
risponde. E allora ne scopri le miserie. Provo a non
essere insopportabile con chi mi sta vicino e penso
che in ogni caso fino a 88 anni sono stata bene. Il bi-
lancio, da questo punto di vista, & positivo. Mi di-
spiacerebbe morire per ilibri che non avro letto e i
luoghiche non avro visitato. Male confesso che non
ho piti nessun attaccamento alla vita».

Ha mai pensato di tornare in Italia?

«No.QuiinFrancianonmidispiace nonessere pit
nessuna. In Italia la cosa miinfastidirebbe».

EI'orgoglio che glielo impedisce?

«E una componente. Ma poi che Paese siamo?
Boh».

Ele sueradici: Pola? L'Istria?

«Cosavuolechesianoleradici. Noncipenso.Lave- .

raidentitaunolasceglie,ilrestoé&caso. Nonvadopit
a Pola da una quantita di anni che non riesco nep-
pure a contarli. Ricordo il mare istriano. Alcuni iso-
lotti con i narcisi e i conigli selvaggi. Mi manca quel
mare:nuotareeperderminelsoledelMediterraneo.
Manonénostalgia. Nessunanostalgiaécosiforteda
nonpoteresseresostituitadallamemoria. Ognitan-
tomicapitadiguardare qualchefotodiquelmondo.
Di mio padre e di mia madre. E penso di essere no-
nostante tutto una parte diloro come loro sonouna
partedimen».

© RIPRODUZIONE RISERVATA

LA BIOGRAFIA
Rossana Rossanda (nata
a Pola, Croazia, il 23 aprile
1924) é una giomalista,
scrittrice, politico italiano.
Ha partecipato alla
Resistenza, ha militato

nel PCI, é stata
parlamentare tra il 1963

e il 1968, ha contribuito
alla fondazione del giornale
Tl manifesto

P parlando. Nellasua casa a Parigi
« 4 lafondatrice del “Manifesto” ricordaincontri
‘4%e incomprensioni, amici ed avversari, delusioni

2 egrandisognivissuti conil partito comunista

Ritaglio stampa ad uso esclusivo del destinatario, non

riproducibile.

Politica - Zeroviolenza.it

091070

Codice abbonamento:



la Repubblica

Quotidiano || Data 01-02-2015
Pagina 56!57
Foglio 4 f 4

L PCx

Dopo aver partecipato

alla Resistenza
giovanissima, entra

nel 1946 nel Partito
Comunista Italiano. Nel
1958 é nel Comitato
Centrale e Palmiro Togliatti
la chiamera alla direzione
della Casa della Cultura

LAPOLITICA

Deputata PCI dal 1963

al 1968, a fine mandato

Jonda insieme a Lucio Magri
Il manifesto. Il partito

la radia accusandola di
“frazionismo”. Rossanda
contribuisce alla nascita

del Partito di Unita
Proletaria per il Comunismo

o

IL MANIFESTO

Nato inizialmente come
mensile e formazione
politica nel 1969,

Il manifesto diventa

poi quotidiano: Rossanda
sara a lungo il direttore.
Lascia il giornale

in polemica con il nuovo
corso editoriale nel 2012
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Con il saggio del 1968
L’anno degli studenti
aderisce alle contestazioni
studentesche. Ha scritto
Le altre, Anche per me,
Note a margine. Con
Pautobiografia Laragazza
del secolo scorso
(Einaudi, 2005)

¢ finalista al Premio Strega

Unaseraandammo  Maipensatoditomare
acenacon Togliatti QQuiinFrancianon
Inunatrattoriaromana midispiace nonessere
Erano curiosil'uno pili nessuno. Liinvece
dell'altro,manon lacosamiinfastidirebbe

LIt

c'eramoltaintesa Anche perorgoglio
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